Как живут люди на краю земли, где самые высокие пенсии в России, а по улицам гуляют белые медведи: честный отзыв туристки
- 08:22 5 июня
- Ирина Местная
Меня всегда тянуло туда, где жизнь устроена совсем иначе. Чукотка долго была моей навязчивой идеей, и однажды я всё-таки купила билет. Летела через всю страну, чтобы оказаться в посёлке с тремя улицами, низкими сопками в серой дымке и полной тишиной, которую изредка разрывает гул дизельной станции.
На двери продуктового висело объявление про то, что рядом с посёлком видели белых медведей. Жителей просили быть внимательнее. Внутри магазина я зачем-то рассматривала апельсины. Побитые, уставшие после долгой дороги, каждый по 250 рублей. А за окном у самого берега тихо покачивались небольшие льдины. И это летом.
Лаврентия считается районным центром и лежит в шестистах километрах от Анадыря. На карте вроде бы обычное расстояние, по факту — попасть реально лишь самолётом или на вездеходе, пробираясь сквозь тундру. Трасс в привычном смысле нет. С Лорино посёлок соединяет насыпная дорога длиной сорок километров, и раз в несколько дней по ней трясётся автобус на шасси «Урал».
Удивительные цифры
Готовясь к поездке, я наткнулась на статью о пенсиях. Выяснилось, что на Чукотке они рекордные по стране — около 45 500 рублей в среднем. Отрыв от самых скромных выплат в других регионах двукратный. Выглядит солидно, только стоит глянуть на полки местных лавок и вникнуть в логистику, иллюзия богатства исчезает.
Как кормятся люди и откуда берутся товары
Основа жизни в Лаврентии — Северный завоз. Дважды в год морем прибывает практически всё. Мука, сахарные мешки, консервы, дизель, стройматериалы, мебель и крупная техника. Полгода запасы расходуются, и рассчитывать приходится строго. Предприниматели иногда закидывают кое-что по воздуху, поэтому на прилавках вдруг возникают арбузы или те жухлые цитрусовые.
Автомобили тоже добираются по воде. Их выгружают с судов прямо на берег, если погода милует. Состояние машины после такого путешествия — отдельная лотерея. Ездить тут всё равно некуда, дорог между поселениями нет, так что автопарк остаётся маленьким и довольно своеобразным.
Китовое и моржовое мясо — основа стола. Добычу регулируют государственные квоты как традиционное природопользование коренных народов. Община за год берёт примерно 10–15 зверей, после чего мясо делят между всеми жителями безвозмездно. Уклад этот держится веками и остаётся будничной реальностью.
Как устроен быт
Центральное отопление, водопровод и электричество тут имеются, чему я сперва удивилась. Подробности всплыли позже. Горячая вода прежде подавалась прямо из отопительной системы, шла ржавая, мутная, непригодная. Местные выкручивались бойлерами в каждой квартире. Холодная при этом радовала куда большей чистотой.
Электричество рождается на дизельной станции. Котельные, провода, само горючее — всё привозное. Просчёт ресурсов тут не бережливость, а самое настоящее условие выживания. Задержки с поставками — обыденность, все к этому морально готовы.
Тундра сразу за порогом
Вокруг посёлка сразу начинается открытая тундра. Лисы шастают по улицам, будто так и надо, на прохожих ноль внимания. Медведи осенью зачастили настолько, что администрация публикует оповещения в соцсетях, а наряды на снегоходах гоняют хищников ракетницами. В тревожные зимы многие берут с собой обычную палку. Если поднять её над головой, зверю чудится силуэт моржовых клыков, и он уходит без лишних раздумий. Местные рассказывали об этом буднично, как о чём-то само собой разумеющемся.
Чем живут люди и чем заняться гостю
В Лаврентии и соседнем Лорино проживает примерно 4600 человек, в основном чукчи и эскимосы. Люди там очень открытые. Помню, как нас запросто пригласили в библиотеку на вечер народных сказок. Гостей тут видят редко, поэтому расспрашивают душевно и без фальши.
Из доступного досуга — краеведческий музей. В нём собраны орудия промысла, приспособления для выделки шкур, макеты нарт и улыбчивый Пеликен — местный дух удачи с округлым животом. В Лорино держится косторезная мастерская, пять умельцев режут по моржовому клыку тончайшие упряжки и ножи с гравировкой. Есть школа, именуемая центром образования, с 3D-моделированием и киберспортивными турнирами, детсад, дом культуры, пара площадок и футбольное поле. Но настоящие занятия всё равно там — в море или в бескрайней тундре.
Аэропорт имеется, однако расписание там условное. Погода способна отменить вылеты на недели, и старожилы воспринимают это абсолютно спокойно. Если соберётесь на край земли, оставьте в планах солидный запас времени и на точный график не рассчитывайте.
Ранее мы писали: Где реально можно отдохнуть у моря за копейки в 2026: 5 крутых бюджетных курортов вместо дорогущих Сочи и Анапы и Забудьте про Черное море: 4 райских курорта в России с отличным сервисом и без толп туристов — о них молчат турагенты