В эти дни страна отмечает странный праздник – 25-летие попытки государственного переворота. Собственно, слово «попытка» - не совсем верное. Потому что после тех событий в государстве, действительно, перевернулось многое. Главное – перевернулось сознание людей: на какое-то время многие поняли, что их судьба зависит только от них. Другое дело, что через несколько лет те же люди устали полагаться на себя и легко отдали свою судьбу в чужие руки.
Но мне никогда не забыть площадь Ленина, на которую вечером 19 августа 1991 года вышли десятки тысяч людей, не желавших больше бояться того, чего в нашей стране боялись всегда – власти.
Кто они были – люди, вышедшие тогда на площадь. По моим впечатлениям – рабочие и интеллигенция. Воронеж ведь был в ту пору промышленным и университетским городом. Эти люди и определяли его лицо. Теперь лицо города как будто переменилось.
После путча мне, в силу репортерских обязанностей, довелось наблюдать попытки других переворотов – меньшего масштаба: в университете, областном спорткомитете и на одном из воронежских заводов люди пытались сместить надоевшую им власть. Удалось им это только на заводе. Теперь этого предприятия не существует.
Тот опыт был по-своему любопытным. Я был очарован свободой, мне нравилась смелость, с которой выступали против грозных начальников простые люди, как они преодолевали свой страх.
При всем при том, коробило хамство «бунтовщиков». Тогда я думал, что это издержки внезапно наставшей свободы. И только со временем понял, что хамство к свободе никакого отношения не имеет, что хамство – это храбрость холопа, раба.
Но для этого понимания понадобилось прожить жизнь. Увидеть, как с таким трудом давшаяся свобода была разменяна, будто крупная купюра – на мелочь, а мелочь эта разошлась по карманам.
Но свободу в кармане не унесешь. Она даже в сердце не помещается. Храм свободы – это сознание.
А нам оказалось милее коллективное и бессознательное. Потому жить своим умом – слишком тяжело.